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 Javier Gomá Lanzón ha publicado Necesario pero imposible. O ¿qué 
podemos esperar? (Madrid: Taurus, 2013, 289 pags.), una obra que prolonga su 
trilogía sobre la imitación y la ejemplaridad (Imitación y experiencia, Valencia: 
Pre-textos, 2003; Aquiles en el gineceo, Valencia: Pre-textos, 2007, Ejemplari-
dad pública, Madrid: Taurus, 2009) ampliándola a una tetralogía. De todas 
formas, entre el tercer y el cuarto libro se sitúa Ingenuidad aprendida (Bar-
celona: Círculo de lectores, 2011), que está completamente entrelazado con los 
tres anteriores y con el siguiente.
 Javier Gomá ha mostrado cómo el hombre contemporáneo está hecho 
de tradiciones, de experiencias históricas, cómo sale de una minoría de edad 
culpable, cómo al salir de ella tiene que aprender a ser mortal, limitado y fini-
to, y a ser sí mismo, cómo necesita unos jefes, unos maestros y unos directivos 
que marquen los mejores caminos, no sólo en lo que se refiere a la marcha de la 
comunidad sino también en lo que se refiere al desarrollo existencial personal, 
pero que no son sus señores sino sus compañeros, y cómo tiene que aprender a 
convivir con los demás en la buena fe de un diálogo constructivo.
 En este nuevo libro, tras haber respondido en los anteriores a las dos 
preguntas kantianas qué puedo saber y qué debo hacer, aborda la tercera, ¿qué 
me cabe esperar? La primera pregunta va dirigida a la ciencia y la filosofía, la 
segunda a la moral y al derecho, y la tercera a la religión.
 En este caso, la pregunta se propone así, ¿cómo tiene que reformularse 
el cristianismo para alentar la esperanza de un hombre que ha llegado a ser 
sí mismo, mayor de edad, que vive en un mundo secularizado, y que no puede 
renunciar a eso porque entonces tampoco podría ser humano ni cristiano?
 La primera parte del libro (capítulos I a III) presenta una panorámica 
de la experiencia humana, resumiendo lo pertinente de la trilogía ya publica-
da. La experiencia humana va, de la visión  de la unidad y armonía del cosmos 
(mundo antiguo y medieval), al sentimiento de la injusticia de un mundo en 
el que el hombre aparece como víctima y por lo cual desearía escapar, sin que 
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su experiencia le autorice a confiar en escapatoria ninguna. Esa escapatoria, 
esa esperanza, se muestra como imposible desde el punto de vista de la expe-
riencia. Pero a la vez se manifiesta como necesariamente verdadera para el 
hombre, en cuanto posibilidad y exigencia de ser sí mismo de un modo digno y 
pleno. No ser diferente, seguir siendo sí mismo, es decir, seguir siendo finito, 
pero seguir siéndolo después de la muerte
 La segunda parte (capítulos IV a VI) muestra un cosmos armónico, y el 
lugar del hombre en él, según una relación también armónica con las realida-
des materiales y con la divinidad. Expone a continuación el proceso de desen-
cantamiento del mundo a partir del siglo XVIII, según lo denominó Max We-
ber, y la inauguración de la época de la subjetividad. Después de haber situado 
al sujeto moderno en su contexto, se vuelve a la esperanza, y a la esperanza 
religiosa, a partir de la tesis de Unamuno “lo que no es eterno tampoco es real”. 
Entonces se formula la pregunta eje de todo el libro. ¿Puede el sujeto moderno 
ponerse, otra vez, de rodillas? Es el título del capítulo VI, y habría sido un mag-
nífico título para todo el libro. 
 ¿Se puede otra vez alcanzar la esperanza pero sin dejar de ser sí 
mismo, sin  negar ninguna de las conquistas históricas? ¿Esperanza, de 
qué? De que no todo se acaba aquí con la muerte. De que uno seguirá siendo 
sí mismo luego. Ese es el tema de la tercera parte (capítulo s VII a IX), y el 
centro del libro.
 Esa pregunta por la posibilidad de la genuflexión es la sustancia de 
las declaraciones iniciales y de las que se reiteran continuamente. Pero Javier 
Gomá no pretende una esperanza para sí mismo, una esperanza para el hom-
bre singular, para el individuo. Ni tampoco solo para el cristiano en general. 
Pretende una esperanza para el sujeto moderno, para una subjetividad que 
empieza a constituirse, según apuntaba en una ocasión Miguel Morey en su 
línea foucaultiana, cuando en un momento de la historia se proclama con in-
tensidad “Yo, pecador”. La época de la subjetividad comienza con un examen 
de conciencia moral y con una profunda genuflexión. El sujeto moderno hace su 
entrada en la escena de la historia como “yo, pecador”.
 Javier Gomá es un hombre excepcionalmente sintonizado con la cul-
tura de su tiempo, su sensibilidad espiritual funciona como un diapasón que 
detecta lo que desafina y está lejos de las claves del sujeto moderno. Su percep-
ción y su sensación es la del sujeto moderno pero su corazón es depositario de 
las tradiciones cristianas. De manera que su tarea intelectual es cómo presen-
tar el depósito de su corazón, que coincide con los tesoros del cristianismo, a su 
sensibilidad, que es la sensibilidad de sus contemporáneos.
 Su sensibilidad es la de sus contemporáneos post-modernos y ateos, 
pero que también va siendo cada vez más la de sus contemporáneos cristianos, 
que experimentan como algo cada vez más ajeno y disonante el cristianismo 
que les entrega la tradición cristiana.
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 La escisión entre las iglesias cristianas y la sensibilidad moderna se 
inicia en el siglo XVII, después de la condena de Galileo, porque la modernidad 
tiene la sensibilidad de Galileo (que es la de Descartes, Newton, Hume y Kant), 
y la Iglesia Católica tiene la sensibilidad y la voluntad que se proclama en 
Trento.
 Esa escisión va creciendo y se vive como tragedia de los individuos, a 
los cuales a veces sólo los artistas en su individualidad dan respuesta al mar-
gen de las instituciones. En efecto, Hölderlin, Baudelaire, Dostoievski, Leo-
pardi, Victor Hugo, Rilke, Galdós, y tantos otros, son creyentes, cristianos en 
muchos casos, pero son anticlericales, anti-romanos, anti-institucionales, y si 
ofrecen un consuelo y una senda a los creyentes la ofrecen a título personal. 
Pero un consuelo y una senda que se ofrece a título personal no es un hogar, no 
es el aprisco, no elimina la sensación de andar con el corazón a la intemperie. 
 Javier Gomá no quiere ofrecer una esperanza a título personal, desde 
un cristianismo personal, a pesar de sus apelaciones a William James, el cam-
peón del individualismo religioso. Quiere que las iglesias cristianas ofrezcan 
a los cristianos y a los hombres todos una esperanza institucional. No quiere 
enseñar a los demás a arrodillarse ante Dios o ante el Cuerpo y la Sangre de 
Jesús  a título personal, como se arrodilla él. Quiere enseñárselo al sujeto mo-
derno para que él lo haga. ¿ Y quién es el sujeto moderno?, ¿quién tiene que 
enseñarle eso y cómo se lo enseña?  El sujeto moderno es el conjunto de los 
individuos que tienen la misma sensibilidad que Javier Gomá, sean cristianos 
o ateos. 
 Por lo cual, lo que Javier Gomá pretende es algo que corresponde ha-
cer, sobre todo, a las iglesias institucionales. Por eso se toma la libertad de 
señalar los artículos del Símbolo de los Apóstoles, del Credo, que chirrían es-
pecialmente a la sensibilidad del hombre moderno. El capítulo VIII del libro 
está dedicado a señalar el contexto histórico en que se establecen los artículos 
de la fe, y a mostrar lo alejada que está de la sensibilidad existencial contem-
poránea, la sensibilidad ontológica de finales de la antigüedad y comienzos del 
medievo. “Somos, pues, las principales víctimas de un mundo que no hemos 
creado y que nos hostiliza. Y, sin embargo, hemos de creer que esa injusticia 
nos es imputable. Más aún, que la reparación de esa injusticia reclama algo tan 
tremebundo , tan exageradamente abrumador, como la muerte de Dios mismo, 
lo cual de esta manera se nos atribuye también (pag. 155)”. Esta formulación, 
que resultaba ajustada a la época de la imagen cósmica del mundo, no lo es 
tanto respecto de la segunda era axial, a la época de la subjetividad  desde su 
nacimiento con la edad moderna. 
 El capítulo IX se dedica a resintonizar a Jesús con la sensibilidad con-
temporánea. A apartar la lente del Pantocrátor y a enfocarla sobre el Jesús 
histórico, es decir, el hombre común, el que resulta creíble para los individuos 
de una sociedad democrática, y el que puede enseñarles a estos a llamar a 
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Dios, Abba, Padre (papá). Es decir, Javier Gomá asume aquí las aportaciones 
de los teólogos de la secularización, en concreto de Gogarten y  Bonhoeffer 
(pp. 172 ss). 
 La cuarta  parte (capítulos X y XI), intenta esbozar una figura de Jesús 
veraz para la sensibilidad contemporánea, creíble, como lo era para el propio 
Nietzsche, que mientras maldice en su Ecce Homo todo lo que puede significar 
el cristianismo, deja intacta y respetada la figura de Jesús.  En esta línea, asu-
me también las aportaciones de la teología de la liberación latino-americana 
(Gutiérrez, Boff, Sobrino), al “haber recuperado la categoría de la conflictividad 
como atributo inescindible de la figura histórica de Jesús” (pp. 206 ss).
 El sujeto moderno se afirma a sí mismo afirmando la autonomía de lo 
temporal, y contempla el cristianismo como afirmación de esa autonomía his-
tórica y personal. El cristianismo, por su parte, si institucionalmente ha hecho 
con suficiente intensidad esa msima afirmación, tiene que poder presentar a 
Jesús en el acto y en la tesitura de hacer esas mismas afirmaciones.   
 Eso es lo que aparece en la quinta parte del libro. (capítulos XII y XIII). 
Jesús es un hombre como nosotros, y, más en concreto, como el sujeto moderno, 
o mejor, como el sujeto contemporáneo, con su angustia, sus dudas, sus certe-
zas, sus poderes, su pasividad y sus sentimientos. La cristología existencial 
aparece ahora en todo su esplendor, prestando a los cristianos el servicio que 
la teología presta siempre, a saber, mostrar a Jesús en cada época como un 
semejante.
 Y en la medida en que Jesús es semejante al sujeto moderno, que sobre 
todo quiere ser sí mismo, no le promete el paraíso como una alienación, no le 
promete hacerle eterno, cosa que él nunca ha sido ni quiere ser, no le promete 
una felicidad en la que no pueda reconocerse él ni reconocer a los suyos. Le pro-
mete, en una brillante referencia de Javier Gomá a Nietzsche, lo que el hombre 
moderno quiere más profundamente, que no  es solamente la felicidad. “Yo no 
quiero mi felicidad. Yo quiero mis obras, decía Nietzsche”, quiero que vuelva 
lo que ha sido lo mejor, lo insuperable... También siguiendo la inspiración de 
Nietzsche, Javier Hernández-Pacheco lo dice de un modo contundente y claro. 
El cristianismo no promete el futuro, ni promete la eternidad, cosas muy fáci-
les de prometer. Promete algo mucho más difícil, y que a nadie se le ha ocurrido 
prometer hasta ahora: promete el pasado. Eso es lo que se proclama en la litur-
gia de difuntos: “requiescant a laboribus suis, opera enim illorum sequuntur 
illos”, ya pueden “descansar de sus trabajos, pues a cada uno le seguirán sus 
obras”.  En lo que Gomá llama la mortalidad prorrogada, lo que el hombre se 
lleva es lo bueno que ha hecho en este mundo finito, mortal y humano.
 Javier Gomás termina indicando los motivos que tiene el sujeto moder-
no para esperar eso.  Uno es la rápida divinización de Jesús, el Galileo, tras 
su muerte, otro es la rápida difusión del culto a su figura y a sus enseñanzas, 
otro es la intensidad de su carisma. Estos tres motivos pertenecen al orden de 
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lo comprobable empíricamente. Hay un cuarto que es su resurrección, la ejem-
plaridad de su resurrección.
 Jesús vuelve a la vida siendo él mismo pero no siendo igual. Así es 
cómo puede ser ejemplo, causa eficiente y causa ejemplar, de la resurrección de 
los hombres. Esa esperanza en la resurrección no es una vuelta a un estadio 
religioso de la sociedad humana, a una teocracia  en la que el hombre no se 
había reconocido como autónomo. 
 La mayoría de edad del sujeto moderno se corrobora con la afirmación 
del sí mismo individual y de todos los demás individuos, afirmación que tie-
ne su forma más propia en las organizaciones democráticas. Esa afirmación 
de uno mismo y de los demás tiene a su vez su expresión  más alta en lo que 
Aristóteles llamó la filía, la amistad, de la cual Jesús, el Galileo, también es 
ejemplo cuando se dirige a los hombres para decirles: “Ya no os llamo siervos. 
Os he llamado amigos”.   
 De ese modo el sujeto moderno puede volver a ponerse, otra vez, de 
rodillas. Así es como lo han hecho muchos intelectuales en el siglo XX y el XXI. 
¿Significa esa comprensión intelectual de Jesús, el Galileo, a comienzos del 
siglo XXI, que el hombre moderno tiene ya hogar, aprisco, cobertura? , ¿que su 
corazón ya puede dejar de estar a la intemperie porque comparte institucional-
mente una esperanza? No. No, porque esa comprensión de los intelectuales  es 
particular de ellos, los filósofos y los teólogos, no de las iglesias institucionales, 
y por otra parte,  se refiere sólo a la fe, que es uno de los cuatro aspectos de la 
religión, también de la del sujeto moderno.
 En cuanto a la fe, los teólogos de los siglos XIX y XX han cumplido 
bien su papel. Habermas inició un diálogo con Ratzinger, antes y después de 
ascender al pontificado como Bendicto XVI. En España, Manuel Jiménez, el 
traductor de Habermas al español, desde su cátedra de la Universidad de Va-
lencia, ha difundido esos diálogos y ha terciado en ellos. Algo parecido han 
hecho en diferentes ámbitos culturales otros pensadores de primera magnitud, 
creyentes y agnósticos, como Vattimo y Eco en Italia, como Anthony Flew en 
Inglaterra, como Berger y Belah en Estados Unidos, como el propio Habermas 
y Beck en Alemania.  Pero eso no es todavía diálogo de mutuo reconocimiento 
institucional entre la Iglesia y la Academia.
 En cuanto a la moral, el derecho y la política, el reconocimiento de 
los Derechos Humanos sí es una comunión institucional de las iglesias y los 
estados, aunque las iglesias cristianas, y especialmente la Iglesia católica, 
tardó dos siglos en reconocerlos como procedentes de la fuente evangélica que 
ella custodiaba. Con todo, el rechazo por unos y por otros de formas concretas 
de ejercicio y protección de esos derechos rompe esa comunión institucional e 
internacional, y no pocas veces deja a los creyentes sin cobertura institucional 
en cuanto a sus principio morales, especialmente en lo referente a los procesos 
reproductivos.
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 Es verdad que el holocausto unificó la conciencia ética de la humani-
dad, que el pueblo elegido, en gran medida a través de Holywood, logró que 
el género humano se sintiera afectado al unísono y adoptara actitudes éticas 
universales, que se traducen en normas positivas de respeto a la comunidad 
humana con pleno apoyo institucional.     
 Por otra parte, las pretensiones de extender las redes asistenciales 
mundiales hasta llegar a los últimos necesitados, va más allá de la pretensión 
de instaurar una ética mundial. Como si la vida fáctica y la iniciativa particu-
lar tuviera más alcance que la articulación intelectual e institucional.     
 Junto a la fe y a la moral, el culto, la tercera dimensión de la religión, a 
la cual pertenece precisamente el rito de ponerse de rodillas y todos los demás 
ritos, desvinculado de la fe, flota como elemento suelto y ajeno a la religión. 
Hay actos litúrgicos del Consejo Mundial de las Iglesias, hay concentraciones 
en Asis para rezar por la paz, hay intercambios de visitas de autoridades re-
ligiosas en las que se practica el reconocimiento y respeto mutuo. Pero en el 
terreno del culto las distancias son enormes y las personalidades instituciona-
les que acuden a las bodas y los funerales, especialmente cuando se trata de 
bodas y funerales de reyes o papas, no disponen de un protocolo litúrgico en el 
cual puedan reconocerse como sí mismos y como comunidad en esos actos, de 
un protocolo en el que el sujeto moderno pueda ponerse de rodillas.    
 Finalmente, la cuarta y última de las dimensiones de la religión, la 
plegaria, la meditación, el recogimiento a solas con Dios, aparece liderado por 
las religiones orientales, o por las nuevas formas occidentales de religión como 
el neopaganismo.
 El sujeto moderno puede ponerse otra vez de rodillas, pero más bien 
a título personal. Puede rezar y recogerse, pero más bien a título personal 
igualmente. Puede practicar la misericordia y promover los derechos humanos, 
pero no siempre en sintonía con su iglesia. Y puede creer en Jesús, el Galileo, 
según la sensibilidad del sujeto moderno, pero quizá ese Jesús  en sintonía con 
el sujeto moderno no es todavía el que predica la Iglesia institucional.
 Quizá hacen falta muchas producciones y creaciones como el libro de 
Javier Gomá, para que el sujeto moderno pueda volver a ponerse de rodillas, 
rezar, creer, auxiliar y asumir sus deberes con el gozo de sentirse apoyado ins-
titucionalmente, con la alegría de no estar solo en el modo de vivir su religión. 
Hay singularidades que no lo necesitan, como los artistas e intelectuales de los 
siglos XIX y XX, pero sí lo necesita ese público al que se dirige el libro de Javier 
Gomá y que él designa como “el común de los mortales”.    
